春夏之交，正是鳥(niǎo)類(lèi)繁殖的季節(jié)。4月19日，長(zhǎng)青保護(hù)區(qū)茅坪管護(hù)站的院子里悄然出現(xiàn)了一對(duì)棕頭鴉雀的身影，它們纏綿悱惻，在辦公樓前的竹叢中忙碌地穿梭，為即將到來(lái)的新生命準(zhǔn)備巢穴?？粗〖一锩η懊?，我們的心也跟著雀躍起來(lái)，每天觀(guān)察著進(jìn)度，也琢磨著如何記錄整個(gè)繁殖過(guò)程，進(jìn)而為棕頭鴉雀的科學(xué)研究與保護(hù)提供支撐。

01筑巢

這對(duì)棕頭鴉雀將巢址選在了距地面不到1米的竹枝間，周?chē)际枪鄥?，是一處良好的避風(fēng)港灣。經(jīng)過(guò)3天的悉心勞作，4月22日，一個(gè)由竹葉、草莖和須根編織成的杯狀巢穴，已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地架在竹枝中間。這精巧的“育兒室”，展現(xiàn)了棕頭鴉雀超凡的筑巢技能，也標(biāo)志著繁殖進(jìn)入新階段。

隨即，我們啟動(dòng)對(duì)它的“實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)”，力求完整捕捉這對(duì)鳥(niǎo)兒孕育生命的精彩瞬間。

監(jiān)測(cè)點(diǎn)和棕頭鴉雀巢區(qū)位置圖

02育雛

5月1日，我們發(fā)現(xiàn)，雌鳥(niǎo)已陸續(xù)在巢中產(chǎn)下了5枚瑩白色的蛋，每枚直徑大約13毫米，隨后開(kāi)始坐巢抱窩。育雛的日子里，它僅在雄鳥(niǎo)帶來(lái)昆蟲(chóng)時(shí)短暫離巢，雄鳥(niǎo)則警惕地在周?chē)策壊⒇?fù)責(zé)覓食。

巢穴中，指尖大小的鳥(niǎo)蛋靜靜鋪陳著生命的奇跡。

坐巢期間

5月12日早上10點(diǎn)，經(jīng)過(guò)11天的孵化，已有四只雛鳥(niǎo)出殼。剛出殼的幼鳥(niǎo)眼睛緊閉，全身裸露出肉紅色的皮膚，此時(shí)的它們，只能通過(guò)皮膚下的血管從親鳥(niǎo)體溫中汲取熱量。10時(shí)30分，親鳥(niǎo)喂食后繼續(xù)臥巢為雛鳥(niǎo)保溫，不到一小時(shí)后，第五只雛鳥(niǎo)也順利破殼而出。

幼鳥(niǎo)出殼

五只鳥(niǎo)寶的到來(lái)，成了父母肩頭沉甸甸的責(zé)任。自那以后，它們開(kāi)啟了默契的生命接力模式——當(dāng)一只守護(hù)巢穴，另一只則外出覓食，從清晨到日暮，風(fēng)雨無(wú)阻，

幾乎每隔半小時(shí)，就有新鮮的食物送回巢中。

喂食畫(huà)面

每次叼著食物回來(lái)時(shí)，親鳥(niǎo)都會(huì)先在高空盤(pán)旋，敏銳地掃視四周，確認(rèn)安全后，化作一抹靈活的黑影，迅速潛入灌叢底部，借著枝葉掩護(hù)悄然穿行。臨近巢穴時(shí)，謹(jǐn)慎地沿著竹枝緩緩攀升，最后從巢邊探出腦袋，警惕地觀(guān)察片刻，才放心入巢喂食。

令人驚嘆的是，為確保巢穴的清潔，也避免因糞便氣味泄露幼鳥(niǎo)的信息，每次喂食前后，親鳥(niǎo)都會(huì)及時(shí)清理雛鳥(niǎo)排泄物，將自然界的生存智慧和舐?tīng)偾樯?，悄然藏進(jìn)這細(xì)微的舉動(dòng)之中。

03成長(zhǎng)

5月15日，雛鳥(niǎo)4日齡，稚嫩的背部開(kāi)始長(zhǎng)出黑色羽芽，體溫調(diào)節(jié)能力有所增強(qiáng)，親鳥(niǎo)也不再臥巢，開(kāi)始結(jié)伴外出覓食。此刻，各種鱗翅目幼蟲(chóng)、椿象、鞘翅目等昆蟲(chóng)，皆化作育雛餐桌上的美味佳肴，以豐富的營(yíng)養(yǎng)護(hù)佑雛鳥(niǎo)日益茁長(zhǎng)。

4日齡的樣子

5月19日，雛鳥(niǎo)8日齡，全身已被黑色羽毛覆蓋，眼睛完全睜開(kāi)，朦朧的視線(xiàn)中，它們已經(jīng)能夠捕捉親鳥(niǎo)歸巢的身影。每當(dāng)親鳥(niǎo)掠過(guò)樹(shù)梢，雛鳥(niǎo)們就急切地伸長(zhǎng)脖子、長(zhǎng)大嘴巴嗷嗷待哺了。此時(shí)，一只雛鳥(niǎo)已經(jīng)可以吞下一整只昆蟲(chóng)，與日俱增的食物需求，讓親鳥(niǎo)不得不加快覓食的腳步，忙碌的身影里，滿(mǎn)是撫育后代的偉大和艱辛。

8日齡的樣子

04消逝

我們滿(mǎn)心期待著雛鳥(niǎo)長(zhǎng)成，卻忘了自然界沒(méi)有溫柔的童話(huà)。5月20日上午，厄運(yùn)突然降臨——就在我們更換監(jiān)測(cè)設(shè)備的間隙，一只王錦蛇悄無(wú)聲息地游入竹叢。透過(guò)實(shí)時(shí)畫(huà)面，我們驚恐地看到，它將腦袋深深地埋進(jìn)了鳥(niǎo)巢。

那一刻，空氣仿佛凝固，叢林法則的殘酷，又一次在理論與現(xiàn)實(shí)的碰撞中展露猙獰。有人甚至抄起竹竿，試圖通過(guò)敲打竹葉的方式進(jìn)行驅(qū)趕，但鐵了心的王錦蛇絲毫不為所動(dòng)，不過(guò)兩分鐘，鳥(niǎo)巢已空無(wú)一物……

被王錦蛇洗劫后的巢穴

風(fēng)掠過(guò)竹梢，吹散了最后的幾片絨羽?？帐幨幍镍B(niǎo)巢里，再不見(jiàn)幼鳥(niǎo)嘰嘰喳喳的身影，那未及舒展的翅膀，那奮力守護(hù)的艱辛，像是被揉碎的生命詩(shī)行，浸透在一片蒼涼里。棕頭鴉雀夫婦在巢穴旁盤(pán)旋悲鳴，卻也無(wú)可奈何，那一聲聲凄厲的啼叫，似是在控訴生命的無(wú)常。

一切黯然收?qǐng)?，我們除了目睹這場(chǎng)悲劇的發(fā)生，竟無(wú)計(jì)可施。竹影搖曳間，唯有對(duì)自然法則的深深敬畏和生命無(wú)常的喟嘆，在心底久久回蕩。遺憾的是，由于設(shè)備故障，這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的變故沒(méi)能留下影像記錄。

05生命永恒

在保護(hù)區(qū)內(nèi)，弱肉強(qiáng)食每天都在上演。黃喉貂閃電般竄過(guò)灌叢，用利齒撅住林麝的咽喉；鷹雕從云端俯沖而下，鐵爪抓起紫嘯鶇巢穴里掙扎的雛鳥(niǎo)。樹(shù)冠的陰影里、草叢的褶皺間，每個(gè)晨昏都重復(fù)著獵手與獵物的生死課。這些看似殘酷的場(chǎng)景，實(shí)則是生態(tài)系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)的深層密碼，獵手的尖牙推動(dòng)著種群的優(yōu)勝劣汰，獵物的警覺(jué)書(shū)寫(xiě)著生命的韌性傳奇。

當(dāng)望遠(yuǎn)鏡映出這血色畫(huà)面，監(jiān)測(cè)屏閃爍著野性的光影，我們凝視的何止是眼前的殺戮——那是億萬(wàn)年演化刻進(jìn)基因的生存智慧。生命的火種從未熄滅，那些在絕境中掙扎求生的身影，那些痛失所愛(ài)后仍選擇重新啟程的勇氣，都在訴說(shuō)著生命最原始的倔強(qiáng)。無(wú)論前路有多少未知的兇險(xiǎn)，物種延續(xù)的本能永遠(yuǎn)驅(qū)動(dòng)著它們沖破陰霾，在時(shí)光長(zhǎng)河中留下生生不息的印記。

供稿：李晨曦

供圖：李晨曦 張波

視頻：李晨曦

編輯：師杜娟

審核：郭明