黄色在线,不卡av中文字幕手机看,中文字幕被操怀孕的人妻视频,五月丁香啪啪网,www.三级片.com.on,另类专区亚洲,老师国产福利在线视频

分網(wǎng)
當(dāng)前位置:關(guān)注森林 > 地方林草動(dòng)態(tài) > 陜西 > 正文 站內(nèi)導(dǎo)航
[]

老蘭花

媒體:商洛日?qǐng)?bào)  作者:內(nèi)詳
專業(yè)號(hào):商洛林業(yè) 2025/5/30 10:26:59

楊森

那股甜膩、刺鼻的藥味兒,彌漫了整個(gè)屋子,推開那扇搖搖欲墜的木門,光線撕開屋內(nèi)的昏暗,她靜靜躺在床上,那件漿洗得發(fā)白的藍(lán)布衣裳,是她最好的衣裳了。頭發(fā)梳得整齊,臉上沒(méi)有一絲血色,蒼白得像窗外枯死的樹葉。程霜,村里人喊她“老蘭花”。此刻,她像一株被連根拔起的蘭草,失去了所有生氣。床邊的兩個(gè)男人,一個(gè)對(duì)著她冰涼的身體嘿嘿傻笑,口水順著嘴角往下淌;另一個(gè),眼淚鼻涕糊了一臉,死死抓著她僵硬的手,發(fā)出低低的、獸一樣的嗚咽。

“老蘭花走了?!毕⑾耖L(zhǎng)了翅膀,瞬間傳遍了整個(gè)村子。沒(méi)人驚訝,只是嘆息。她的一生,就是一出望得到頭的苦戲。兩歲時(shí)母親忍受不了家里的窮跟人跑了,三歲喪父,留下她和兩個(gè)智力障礙的叔叔,生活全靠瘦骨嶙峋的爺爺奶奶在地里刨食。別的孩子還在玩泥巴,她的小手已經(jīng)能夠到灶臺(tái)了。喂豬的泔水味兒,掃院子的塵土,洗衣裳的冷水,早早浸透了她的童年。那雙本該上學(xué)寫字的手,布滿了凍瘡和裂口,像干枯的樹皮。

三年級(jí)她就輟學(xué)了,不是不聰明,是家里的鍋臺(tái)離不開人。爺爺在地里一頭栽倒沒(méi)起來(lái),奶奶哭瞎了眼,那兩個(gè)叔叔,更是甩不開的累贅。一口一口喂飯,一件一件穿衣,高興了傻笑,不高興了就掀桌子,砸得碗碟亂飛,她默默地收拾。有時(shí)被叔叔抓傷了,她也只是躲在角落里無(wú)聲地掉眼淚,淚水落在地上瞬間消失,不留一絲痕跡。

村里的媒婆來(lái)過(guò),看到她的模樣和勤快勁兒,眼睛是亮的??梢贿M(jìn)屋,看到她那兩個(gè)流著哈喇子的叔叔,臉立馬就垮了,屁股還沒(méi)坐熱就找借口溜了。背后的議論像刀子,扎得她血肉模糊:“程霜這丫頭,可惜了……這輩子怕是嫁不出去了。”“誰(shuí)敢娶???那是兩個(gè)活祖宗!”

唯一的希望,是隔壁村那個(gè)放牛的后生。他會(huì)在黃昏時(shí)分,特意繞到她家籬笆旁,跟她說(shuō)幾句閑話。他夸她做的飯香,夸她手巧,偶爾塞給她一把野菊花,她的臉紅得像山里的映山紅,心跳得像要蹦出嗓子眼??赡呛笊牡?,聽說(shuō)要娶“老蘭花”,鬧得雞飛狗跳,指著兒子的鼻子罵:“你要娶她,就是把兩個(gè)累贅往家領(lǐng)!日子還過(guò)不過(guò)了!”后來(lái),那條籬笆路,再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)那個(gè)后生的身影。她心里的那扇窗“砰”的一聲,徹底關(guān)死了。

奶奶走后,家里就只剩下她和兩個(gè)叔叔了。日子像一條沒(méi)有盡頭的小路,彎彎繞繞,只有泥濘和黑暗。她覺(jué)得自己像一根孤零零的草,長(zhǎng)在懸崖邊,風(fēng)一吹可能就掉下去了。可看著那兩雙茫然無(wú)辜的眼睛,她又于心不忍。

喪事辦得極簡(jiǎn)陋,村里幾個(gè)老人湊了錢,草草地埋在了后山。清理遺物時(shí),沒(méi)人指望能找到什么值錢的東西。破舊的衣服,缺角的碗碟,還有灶臺(tái)上那口用了不知多少年的黑鍋。

直到有人搬開她床底的木板,露出了下面一塊松動(dòng)的泥土,刨開后,里面藏著一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮盒子。打開盒子,里面除了幾張皺巴巴的糧票,一枚生銹的發(fā)卡,還有一張已經(jīng)泛黃的紙。不是遺書,不是信,也不是錢。那是一張通知單,上面的字跡已經(jīng)有些模糊,但日期是十多年前的。通知單是發(fā)給她爺爺奶奶的,上面寫著,根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策,家中有符合條件的殘疾人,可以申請(qǐng)一筆一次性的困難補(bǔ)助金,用于改善生活條件。上面清清楚楚地列著兩個(gè)叔叔的名字,以及一筆在當(dāng)時(shí)看來(lái),足以蓋幾間新房的數(shù)目。

補(bǔ)助金從未被領(lǐng)取過(guò)。

村里識(shí)字的老人捧著那張紙,手抖得像秋風(fēng)里的落葉??諝夥路鹉塘?。所有人都以為,老程家是徹底的窮困潦倒,是“老蘭花”命里注定要承受的苦難。誰(shuí)能想到,一筆能改變他們家境的錢,竟然被深埋在床下,從未見光!

是爺爺奶奶不識(shí)字,還是他們不想讓人知道家里有兩個(gè)智力障礙的兒子?沒(méi)人知道!只知道,“老蘭花”熬盡了自己,用十九年的生命,去扛一個(gè)也許本不必如此沉重的擔(dān)子。那張泛黃的通知單,像一道無(wú)聲的耳光,打在所有人的臉上。她不是死于無(wú)藥可醫(yī)的絕境,而是死于一個(gè)被遺忘、被忽略,甚至可能被刻意埋藏的希望。

從此,村里人再提起“老蘭花”,除了惋惜,更多了一種難以言說(shuō)的沉重。她的名字依然沒(méi)人記得,但“老蘭花”三個(gè)字,連同那張床底下的通知單,成了這個(gè)村莊記憶里一道永遠(yuǎn)無(wú)法撫平的、帶著諷刺意味的傷疤。那兩個(gè)叔叔,后來(lái)被“好心”的遠(yuǎn)房親戚接走了,誰(shuí)都知道,他們惦記的,不過(guò)是那幾分薄田和那間破屋子而已。

那張通知單,被小心地收了起來(lái),像一個(gè)沉默的證人,訴說(shuō)著一個(gè)女孩和一筆被命運(yùn)捉弄的補(bǔ)助金。

http://eslrb.slrbs.com/slrb/20250527/html/content_20250527007002.htm

閱讀 94
版權(quán)聲明:
1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無(wú)商業(yè)獲利行為,無(wú)版權(quán)糾紛。
2.本網(wǎng)頁(yè)是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。
  名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司
  聯(lián)系人:李女士,QQ468780427
  網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com
3.本網(wǎng)頁(yè)參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。